JERRY SPINELLI (n. 1941, Norristown, Pennsylvania) este autorul
a numeroase cdrti pentru adolescenti, dintre care cele mai celebre
sunt Magee, zis Maniacul (Maniac Magee), premiati in 1990 cu
prestigioasa Medalie Newbery, Copila-Stea (Editura Arthur, 2016)
si Wringer, care a primit Newbery Honor in 1997.

Cand era mic, Jerry Spinelli isi dorea sa devini cowboy sau jucitor
de baseball in celebra echipi New York Yankees. In liceu a ficut
parte din Liga Mica de baseball, insd a abandonat ulterior si a
devenit scriitor. Din intdmplare. Dar Jerry Spinelli are o vorbi:
»Viata e plina de intamplari fericite®,

JERRY SPINELLI

Magee,
zis Maniacul

Traducere din engleza si note
de Tatiana Dragomir

Editiaall-a

arthur


https://www.libris.ro/carte/magee-zis-maniacul-jerry-spinelli/46032511

De fapt, Magee, zis Maniacul, nu s-a ndscut intr-o
groapi de gunoi. S-a ndscut intr-o casd, o casa destul de
obisnuit, exact pe celdlalt mal al raului, in Bridgeport.
Si aavut si el parinti ca toatd lumea, o mamad si un tatd.

Dar asta nu pentru mult timp.

Tntr-o zi, parintii lui l-au lasat in grija unei babysitter si
au urcat in tramvaiul P & W ca sd vina in oras. Mai tarziu,
intorcindu-se spre casi, se aflau in tramvaiul P & W care
a ficut accidentul ila de pomind, din cauza vatmanului
care era beat i a incercat si traverseze estacada inalta
de peste raul Schuylkill cu aproape o sutd de kilometri la
or4, si toti oamenii din tramvai au fost aruncati in apd.

Si asa s-a facut cd Maniacul a rdmas orfan. Avea doar
trei ani.

Desigur, pentru exactitatea relatdrii trebuie sa mai
spunem ci pe vremea aceea inca nu il chema Maniacul,
ci doar Jeffrey. Jeffrey Lionel Magee.

1p & W - Philadelphia and Western Railroad, companie de
transport feroviar interurban infiintatain anul 1902, care asigura
legdtura intre orasul american Philadelphia si localitatile inve-
cinate.
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Micul Jeffrey a fost luat in grija de cele mai apropiate
rude ale lui, mdtusa Dot si unchiul Dan, care locuiau in
Hollidaysburg, in partea de vest a statului Pennsylvania.

Madtusa Dot si unchiul Dan nu se puteau suferi unul
pe celdlalt, dar, fiindcd erau catolici foarte stricti, nu
voiau sd divorteze. Cand a sosit Jeffrey in casa lor, deja
nu-si mai vorbeau deloc si nu mai impdrteau nimic unul
cu celalalt.

Curdnd toate lucrurile din casd erau in dublu exem-
plar: doua bai, doua televizoare, doud frigidere, doua
prdjitoare de paine. Si dacd ar fi fost cu putintd, unchiul
si mitusa ar fi preferat s3 aiba si doi Jeffrey. Insd, intrucat
nu aveau decdt unul singur, il imparteau cum puteau si
ei. De exemplu, Jeffrey lua cina cu mdtusa Dot lunea, cu
unchiul Dan martea si asa mai departe. Si tot asa timp
de opt ani.

Apoi veni seara seratei muzicale de primavard de
la scoala unde invdta Jeffrey. Bdiatul canta in cor. Cum
urma si se tind un singur spectacol, iar scoala avea o sin-
gurd sald de festivitati, matusa Dot si unchiul Dan furd
nevoiti si meargd impreund la eveniment. Insi matusa
Dot sedea intr-o parte a sdlii, iar unchiul Dan in cealalta.

E posibil ca Jeffrey sa fi inceput sa zbiere chiar de la
inceputul cantecului, care se numea Vorbiti cu animale-
le, dar nimeni nu baga de seama, pentru cd vocea ii era
acoperitd de glasurile celorlalti copii. Ins3 atunci cind se
termind cantecul, Jeffrey tot mai zbiera, rosu-stacojiu la
fatd si cu gatul umflat. Intors cu fata spre coristi, dirijorul
incremeni cu bratele ridicate. Expresia de pe chipurile
oamenilor din public incepu sd se schimbe. Unii, crezidnd

ci zbieretul pustiului face parte din spectacol, cd poate
imita vreun animal mai ciudat, incepurd sd chicoteas-
ca pe-nfundate. Dar mai apoi toti se oprird din ras si
incepurd si-si intoarcd ochii si capetele, fiindca de-acum
toat3 lumea isi didea seama ca asta nu fdcea parte nici-
decum din spectacol si cd micul Jeffrey n-ar fi trebuit sd
se afle acolo, cocotat pe podium, aratdnd cu mana inspre
unchiul si matusa lui si racnind din toti rarunchii, din
mijlocul corului:

— Vorbiti, vorbiti, v rog! Vorbiti! Vorbiti! Vorbiti!

in momentul respectiv nimeni nu stia asta, dar acela
a fost zbieretul de nastere a unei legende.

Si de-acolo a inceput si povestea cu alergatul. Din
trei pasi, Jeffrey siri jos de pe podium (fetele imbracate
in rochii pastelate tipard, dirijorul se ndpusti fnainte),
dintr-un salt cobori de pe scend si apoi, pe usa laterala,
jesi in intunericul instelat, parfumat, mirosind a cea-
pa-ciorii.

Dup4 intdmplarea aceasta, Jeffrey nu s-a mai intors
niciodats in casa cu doud prijitoare de paine. $i nici la
scoald nu s-a mai intors niciodata.
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Toatd lumea stie cd Magee, zis Maniacul (pe vremea
aceea incd numit Jeffrey), a pornit din Hollidaysburg si
s-a oprit in Two Mills. Intrebarea este insi: de ce i-a luat
atdta timp? Si ce a facut el pe drum pani aici?

Sigur, trei sute de kilometri e ceva cale, nu glumg, mai
ales cand mergi pe jos, dar Maniacului i-a trebuit un an
intreg ca sd facd drumul ista, cu vreo cincizeci si una
de saptdmani mai mult decat ar fi avut nevoie de fapt,
avand in vedere cdt de repede alerga inci de pe-atunci.

Legenda nu ne ofera rdspunsuri la aceste intrebiri.
Din acest motiv, perioada respectivi este cunoscuti sub
numele de ,,anul pierdut*

51 se mai pune o intrebare: De ce a rimas aici? De ce
tocmai in Two Mills?

Desigur, cea mai la indemana explicatie ar fi c3 exact
de cealaltd parte a raului Schuylkill se afl3 Bridgeport,
locul in care se ndscuse. Totusi, existau si alte teorii. Unii
spun cd pur si simplu obosise de atata alergat cand a
ajuns aici. Altii spun ca s-a oprit pentru prajiturile Krim-
pets cu caramel din zahar brun. In sfarsit, altii spun c3,
de fapt, avea de gand doar si facs un popas in Two Mills,

dar s-a bucurat asa de tare ¢ gi-a facut in sfarsit un pri-
eten, incat a ramas aici.

Dac4 stati si plecati urechea la toti cei care pretind
cd l-au vazut pe Jeffrey Magee, zis Maniacul, in prima zi
pe care a petrecut-o aici, veti ajunge la concluzia cd pro-
babil la intrarea in oras era asteptat de vreo zece mii de
persoane si de un intreg convoi de masini de pompieri.
Dar sa nu credeti una ca asta. De vdzut cu adevdrat l-au
vazut doar vreo citeva persoane, si iatd cu ce imagine au
rimas in minte: un baietel neingrijit care alerga spre ei,
cu talpile adidasilor aproape dezlipite si clampdnind ca
limbile unor caini de fiecare data cand se desprindeau
de asfalt.

Dar ceea ce intr-adevar le-a ramas in memorie in toti
acesti ani a fost nu ceea ce au vazut, ci ceea ce au auzit.
Car;d trecea pe langa ei, Magee spunea ,Buna!’, apoi
se indepérta. Oamenii se opreau, clipeau, se intorceail
inapoi si priveau lung dupa el, intrebandu-se: ,Oare il
cunosc pe pustiul dsta?” Fiindca nimeni nu saluta asa,
din senin, persoane pe care nu le cunostea.
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Cét despre prima persoand care intr-adevir s-a oprit
sd stea de vorbd cu Maniacul, aceea a fost Amanda Beale.
Si totul s-a intamplat dintr-o greseala.

Era cam opt dimineata, iar Amanda se indrepta spre
scoald, la fel ca alte sute de copii din oras. Ceea ce o deo-
sebea pe Amanda de ceilalti era faptul ca in mana ducea
un geamantan. Asta fu ceea ce ii atrase atentia Maniacu-
lui asupra ei. Isi imagind pe dat ci si ea fugea de acasj,
ca si el, asa cd se opri si-i spuse:

— Buna!

Amanda il privi banuitoare. Cine s fie bdiatul acesta
alb, strdin? $i ce cduta in East End, unde aproape toti
copiii erau negri? Si mai ales de ce o salutase?

Dar Amanda Beale era prietenoasa din fire, asa ci se
opri si spuse si ea:

— Buna!

— Si tu ai plecat de acasa? o intreb3 Jeffrey.

— Ha? facu Amanda.

Jeffrey aratd cu degetul spre geamantanul ei.

Amanda se incruntd si ramase o clipd pe ganduri,
dupa care izbucni in ras. Si rase asa de tare, cat pe-aci

si-si piarda echilibrul. Asa cd puse jos servieta si se ageza
pe ea si poatd rade in voie. Cand in sfarsit fu in stare sd
vorbeasci din nou, spuse:

— Nu, n-am plecat de acasd. Doar ma duc la scoala.

Si observand nedumerirea de pe chipul bdiatului, se
ridica de pe servietd si o deschise chiar acolo, pe trotuar.

Jeffrey pufni:

— Carti!

Da, da, erau chiar cirti! Ambele compartimente ale
peamantanului erau intesate de carti. Zeci de carti, mult
mai multe decat i-ar fi trebuit unui elev pentru lectii.

Jeffrey se 14sa in genunchi. El, Amanda si geamanta-
nul aritau ca un bolovan in mijlocul unui parau. Prin
stanga si prin dreapta lor curgea raul de scolari. Bdiatul
isi inclina capul cand intr-o parte, cand in cealalta, si
citea titlurile. Ridica volumele de deasupra ca sa le vadd
pe cele de dedesubt. Erau cirti de beletristicd, dar si carti
cu intAmpliri adevirate, romane politiste, cdrti din care
puteai invita cum sd-ti faci prieteni, carti de stiintd pen-
tru copii, carti despre cum sd faci anumite lucruri, altele
despre cum s& nu faci alte lucruri si cdrti despre copii
obisnuiti, iar la fund de tot era un volum dintr-o enci-
clopedie, dar numai litera A.

— Asta-i biblioteca mea, spuse Amanda Beale mandra.

Cineva 1i strigd:

— Ai s& intarzii la scoala, fetito!

Amanda ridica privirea. Strada era acum aproape goa-
1. Inchise geamantanul cu zgomot si incepu sd-1 tarascd
dupi ea. Jeffrey ii lud geamantanul din ména.

— Ti-l duc eu.
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